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Non si può riflettere in merito all’esperienza interiore di Teresa senza parlare della 

“notte” da lei vissuta nell’ultimo anno di vita. Il suo cammino spirituale fu costellato 

di periodi di aridità, ma queste esperienze non sono paragonabili con quella in cui sarà 

immersa a partire dalla Pasqua 1896 quando, secondo le sue stesse parole, la sua anima 

“fu invasa dalle tenebre più fitte”. Forse possiamo provare una forma di resistenza 

rispetto alla prospettiva di affrontare questo tema, perché a nessuno di noi piace 

soffermarsi a considerare l’esperienza del dolore, che spesso un cristianesimo moralista 

ci ha presentato come un peso più o meno schiacciante da sopportare o un prezzo da 

pagare per accedere al cielo e non come una realtà a cui la Pasqua di Gesù può dare un 

senso e trasfigurare. Cerchiamo allora di superare le nostre riluttanze, sapendo che la 

notte e la croce non sono il fine della vita cristiana, ma un passaggio che avrà come 

culmine la felicità piena. 

 

DE NOCHE IREMOS DE NOCHE, QUE PARA ENCONTRAR LA FUENTE, 

SÓLO LA SED NOS ALUMBRA, SÓLO LA SED NOS ALUMBRA. 

Di notte andremo di notte, per trovare la fonte, solo la sete ci illumina, solo la sete ci 

illumina. 

 

Il giorno del Venerdì santo, Gesù volle darmi la speranza di andare ben presto a 

vederlo in Cielo. Com'è dolce questo ricordo! Dopo essere rimasta al sepolcro fino a 

mezzanotte, rientrai nella nostra cella, ma avevo appena posato la testa sul cuscino 

che sentii un fiotto salire, salire quasi bollendo fino alle mie labbra… Tuttavia, la 

lampada era spenta, dissi a me stessa che dovevo aspettare fino al mattino per 
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assicurarmi della mia felicità. La mattina non si fece attendere molto, svegliandomi 

pensai subito che avrei avuto una notizia allegra, mi avvicinai alla finestra, costatai 

che non mi ero ingannata. L'anima mia fu piena di una consolazione grande. Era come 

un dolce murmure lontano che mi annunciasse l'arrivo dello Sposo... 

Godevo allora di una fede tanto viva, tanto chiara, che il pensiero del Cielo formava 

tutta la mia felicità, non potevo credere che vi fossero degli empi i quali non avessero 

la fede. Credevo che parlassero contro il loro stesso pensiero negando l'esistenza del 

Cielo, del bel Cielo ove Dio stesso vorrebbe essere la loro ricompensa eterna. 

 

Nei giorni tanto gioiosi della Pasqua, Gesù mi ha fatto sentire che esistono davvero 

anime senza fede, le quali … hanno perduto questo tesoro immenso, sorgente delle sole 

gioie pure e vere. Ha permesso che l'anima mia fosse invasa dalle tenebre più fitte, e 

che il pensiero del Cielo, dolcissimo per me, non fosse più se non lotta e tormento... 

Questa prova non doveva durare per qualche giorno, non per qualche settimana: 

terminerà soltanto all'ora segnata da Dio misericordioso, e... quest'ora non è ancora 

venuta.  

 

Suppongo d'esser nata in un paese circondato da una bruma spessa, mai ho 

contemplato l'aspetto ridente della natura inondata, trasfigurata dallo splendore del 

sole; fin dall'infanzia, è vero, ho inteso parlare di queste meraviglie, so che il paese 

nel quale sono nata non è la mia patria, che ce n'è un'altra alla quale debbo aspirare 

incessantemente. Non è una storia inventata da un abitante del paese triste ove sono, 

è una realtà sicura perché il Re della patria luminosa è venuto a vivere trentatré anni 

nel paese delle tenebre; ahimè! Le tenebre non hanno capito che quel Re divino era la 

luce del mondo… 

Ma ad un tratto le nebbie che mi circondano divengono più spesse, penetrano 

nell'anima mia e l'avviluppano in tal modo che non riesco più a ritrovare in essa 

l'immagine così dolce della mia Patria, tutto è scomparso! Quando voglio riposare il 

cuore stanco delle tenebre che lo circondano, ricordando il paese luminoso al quale 

aspiro, il mio tormento raddoppia; mi pare che le tenebre, assumendo la voce dei 

peccatori, mi dicano facendosi beffe dì me: «Tu sogni la luce, una patria dai profumi 

più soavi, tu sogni di possedere eternamente il Creatore di tutte queste meraviglie, 

credi uscire un giorno dalle brume che ti circondano. Vai avanti! Vai avanti! Rallegrati 

della morte che ti darà non già ciò che speri, ma una notte più profonda, la notte del 

niente». 

 

LUCE SUL CAMMINO, CANTO DENTRO IL CUORE, È LA TUA PAROLA, 

LA TUA LEGGE SIGNORE (2 V) 

 

Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato? 

Lontane dalla mia salvezza le parole del mio grido! 
3 Mio Dio, grido di giorno e non rispondi; 

di notte, e non c'è tregua per me. 
4 Eppure tu sei il Santo, 
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tu siedi in trono fra le lodi d'Israele. 
5 In te confidarono i nostri padri, 

confidarono e tu li liberasti; 
6 a te gridarono e furono salvati, 

in te confidarono e non rimasero delusi. 
7 Ma io sono un verme e non un uomo,  

rifiuto degli uomini, disprezzato dalla gente. 
8 Si fanno beffe di me quelli che mi vedono, 

storcono le labbra, scuotono il capo: 
9 "Si rivolga al Signore; lui lo liberi, lo porti in salvo, se davvero lo ama!"… 

 Non stare lontano da me, 

perché l'angoscia è vicina e non c'è chi mi aiuti… 
 

13 Mi circondano tori numerosi, 

mi accerchiano grossi tori di Basan. 
14 Spalancano contro di me le loro fauci: 

un leone che sbrana e ruggisce. 
15 Io sono come acqua versata,  

sono slogate tutte le mie ossa. 

Il mio cuore è come cera, 

si scioglie in mezzo alle mie viscere. 
16 Arido come un coccio è il mio vigore, 

la mia lingua si è incollata al palato, 

mi deponi su polvere di morte. 
17 Un branco di cani mi circonda, 

mi accerchia una banda di malfattori;  

hanno scavato le mie mani e i miei piedi. 
18 Posso contare tutte le mie ossa. 

Essi stanno a guardare e mi osservano: 
19 si dividono le mie vesti, 

sulla mia tunica gettano la sorte. 
20 Ma tu, Signore, non stare lontano, 

mia forza, vieni presto in mio aiuto. 

 

Questo Salmo presenta la figura di un innocente perseguitato e circondato da avversari 

che ne vogliono la morte; ed egli ricorre a Dio in un lamento doloroso. Nella sua 

preghiera, la realtà angosciante del presente e la memoria consolante del passato si 

alternano, in una sofferta presa di coscienza della propria situazione disperata. Il suo 

grido iniziale è un appello rivolto a un Dio che appare lontano, che non risponde e 

sembra averlo abbandonato: Dio tace, e questo silenzio lacera l’animo dell’orante, che 

incessantemente chiama, ma senza trovare risposta. I giorni e le notti si succedono, in 

una ricerca instancabile di una parola, di un aiuto che non viene; Dio sembra così 

distante, così dimentico, così assente. La preghiera chiede ascolto e risposta, sollecita 

un contatto, cerca una relazione che possa donare conforto e salvezza. Ma se Dio non 
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risponde, il grido di aiuto si perde nel vuoto e la solitudine diventa insostenibile. 

Eppure, l’orante del nostro Salmo per ben tre volte, nel suo grido, chiama il Signore 

“mio” Dio, in un estremo atto di fiducia e di fede. Nonostante ogni apparenza, il 

Salmista non può credere che il legame con il Signore si sia interrotto totalmente; e 

mentre chiede il perché di un presunto abbandono incomprensibile, afferma che il 

“suo” Dio non lo può abbandonare. 

Ecco allora che la preghiera torna a descrivere la situazione penosa dell’orante, per 

indurre il Signore ad avere pietà e intervenire, come aveva sempre fatto in passato. Il 

Salmista si definisce «verme e non un uomo, rifiuto degli uomini, disprezzato dalla 

gente» (v. 7), viene schernito, dileggiato (cfr v. 8) e ferito proprio nella fede: «Si rivolga 

al Signore; lui lo liberi, lo porti in salvo, se davvero lo ama» (v. 9), dicono. Sotto i colpi 

beffardi dell’ironia e dello spregio, sembra quasi che il perseguitato perda i propri 

connotati umani, come il Servo sofferente tratteggiato nel Libro di Isaia, come Gesù 

sul Calvario (cfr Mt 27,39-43), il Salmista vede messo in questione il suo rapporto con 

il suo Signore, nella sottolineatura crudele e sarcastica di ciò che lo sta facendo soffrire: 

il silenzio di Dio, la sua apparente assenza.  

Il lamento diventa allora supplica accorata: «Non stare lontano da me, perché 

l’angoscia è vicina e non c’è chi mi aiuti» (v. 12). L’unica vicinanza che il Salmista 

percepisce e che lo spaventa è quella dei nemici. È dunque necessario che Dio si faccia 

vicino e soccorra, perché i nemici circondano l’orante, lo accerchiano, e sono come tori 

poderosi, come leoni che spalancano le fauci per ruggire e sbranare (cfr vv. 13-14). 

L’angoscia altera la percezione del pericolo, ingrandendolo. Gli avversari appaiono 

invincibili, sono diventati animali feroci e pericolosissimi, mentre il Salmista è come 

un piccolo verme, impotente, senza difesa alcuna. Ma queste immagini usate nel Salmo 

servono anche a dire che, quando l’uomo diventa brutale e aggredisce il fratello, 

qualcosa di animalesco prende il sopravvento in lui, sembra perdere ogni sembianza 

umana; la violenza ha sempre in sé qualcosa di bestiale e solo l’intervento salvifico di 

Dio può restituire l’uomo alla sua umanità.  

 

Noi ti preghiamo, ascoltaci Signore! 

 

 Per la tua Chiesa, che ti attende come Sposo nella notte di questo mondo.  

 Per il tuo popolo, l’Israele secondo la carne, che ascolta la tua parola nella notte, 

sperando l’aurora del tuo Regno.  

 Per le nazioni pagane, che ti cercano nella notte come a tentoni.  

 Per i popoli sui quali è scesa la notte delle ideologie totalitarie e l’oppressione 

della menzogna.  

 Per i nostri fratelli che sono perseguitati a causa del tuo Nome e che si 

nascondono nella notte per pregarti; per coloro che sono strappati in piena notte 

dalla loro casa; per i loro persecutori accecati dall’odio e dall’ignoranza di ciò 

che stanno facendo.  

 Per coloro che non ci amano e che noi non sappiamo amare; per i nostri nemici 

e per quanti vogliono farci del male. 
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 Per gli ammalati, per quanti sono ricoverati in ospedale e che passano le notti 

nella sofferenza; per quanti sono nell’agonia e per quanti muoiono in questa 

notte impediti di vedere il nuovo giorno.  

 Per quanti sono carichi d’angoscia e non possono trovare sonno durante una 

notte interminabile; per coloro che sono tentati di darsi la morte e per coloro che 

la notte pone sotto il dominio del Principe delle tenebre. 

 Per quanti si prostituiscono e nell’oscurità della notte mettono in vendita il loro 

amore; per coloro che, nelle tenebre della notte, cadono nel tranello del vizio o 

della droga. 

 Per i ladri, gli assassini, i criminali, quanti fanno del male con la complicità della 

notte. 

 Per i carcerati, per quanti sono stati torturati e degradati nella loro dignità di 

uomini nel segreto della notte.  

 Per i poveri senza riparo; per quanti vagano solitari nella notte fra l’indifferenza 

di tutti.  

 Per i piccoli ancora nella notte del grembo materno; per quanti di loro non 

vedranno la luce del giorno a causa dell’egoismo degli adulti.  

 Per i ciechi la cui notte non ha fine; per i malati nella notte della loro follia.  

 Per quanti lavorano e soffrono nella notte; per quanti viaggiano nell’insicurezza 

della notte.  

 Per gli uomini e le donne che si amano; per le famiglie che sono nel loro riposo; 

per le donne che daranno alla luce il loro bambino in questa notte.  

 Per gli abitanti della nostra città e della nostra diocesi, che riposano in questa 

notte; per i nostri fratelli, i parenti, gli amici che tu proteggi nel loro sonno.  

 Per il Santo Padre, papa Francesco, per il nostro vescovo Marco, per tutti i 

Vescovi, i presbiteri, i diaconi e l’intero popolo cristiano.  

 Per i monaci e le monache e per tutti i contemplativi che, ogni notte, vegliano 

nella preghiera per affrettare la venuta del tuo Regno.  

 Per i nostri fratelli defunti che, nella notte, non sono ancora entrati nella Luce 

della tua gloria.  

  E per noi peccatori, che, nella notte, camminiamo verso la Luce del tuo Giorno 

senza tramonto.  

 

Benedizione finale 

Padre santo, ti preghiamo di custodirci in questa notte con la tua luce divina. Amen. 

Signore Gesù, tu che hai vissuto la notte dell’agonia e della croce, illumina e trasfigura 

ogni dolore. Amen. 

Spirito Santo, donaci un abbandono sempre più grande alla tua volontà, perché ci 

sentiamo da te guidati anche nei momenti più bui e possiamo camminare lieti verso la 

patria del Cielo. Amen 

E la benedizione di Dio onnipotente, Padre e Figlio e Spirito Santo, discenda su di voi 

e con voi rimanga sempre. Amen. 
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QUESTA NOTTE NON È PIU’ NOTTE DAVANTI A TE,  

IL BUIO COME LUCE RISPLENDE. 

 

 

Avvisi 

 

*18/4: chi desidera vivere un tempo di preghiera durante la giornata del venerdì santo 

per entrare sempre più profondamente nel grande mistero pasquale, può unirsi alle 

nostre celebrazioni liturgiche: h 07.45 Lodi e Ufficio; h 09 Ora terza; h 12 Ora sesta; 

h 15 Ora nona in Sala Capitolare. 

 

*10 maggio h16 nel Chiostro di Sant’Andrea: Festa della mamma, giochi e merenda 

per mamme e bambini. L’iniziativa è proposta dal Centro di Consultazione la Sartoria 

dei domani. 

 

*24 maggio h 21 in Basilica: ultimo appuntamento di Un canto nella notte nel 

penultimo sabato del mese. 


