Un uomo senza nome e il primo personaggio di questa
parabola, di lui non sappiamo altro se non che e padre, di due
figli. La parabola e costruita sulla loro relazione con il loro
padre.

Senza preamboli né giustificazioni, la parabola dice che il
figlio minore rivendico la propria parte di eredita. La parte
che del patrimonio paterno era sua, che gli spettava. Una
ricchezza che il figlio gia aveva ma che ora pretendeva per
sé, in maniera indipendente da quella del padre. Allungo le
mani sulla sua parte per prendersela, per esigere la sua
autonomia. Allo stesso Eva aveva allungato la mano sul
frutto, ingannata dal serpente che le prometteva di essere
come Dio. Come questo figlio della parabola, Eva aveva
allungato le mani per accaparrarsi una ricchezza che era gia
sua: la somiglianza con Dio. Ma che ora voleva per se,
esigeva in autonomia.

Il padre alla richiesta divise le sue sostanze, letteralmente
la sua “vita”. Il figlio poteva cosi cominciare la sua vita, in
autonoma, fuori dalla casa del padre. Pochi giorni dopo parti

per un paese lontano, di una lontananza non solo geografica.



Ma presto quella nuova vita si era rivelata diversa da come
I’aveva Immaginata. Lui che era partito raccogliendo si trova
presto ad aver disperso tutto, avendo vissuto come un
dissoluto, in greco, come uno che non ha salvezza. Mentre le
cose intorno precipitavano velocemente, il figlio minore
ritorno in sé e ricordo. Ricordo che lui non era un servo che
lavorava per altri, non un maiale da voler mangiare come
loro, non era un uomo che viveva senza salvezza. Ricordo la
casa del padre e si incammino per tornare. Per quanto lontano
fosse andato, 1’identita di chi era era rimasta dentro, vicina e
Intima. Per tornare alla casa del padre aveva avuto bisogno
di rientrare nel profondo della sua identita.

Certo era la pancia vuota a spingerlo, ma il padre non si
scandalizza della sua fame. Anzi, aspetta, scrutando
I’orizzonte, di vederlo tornare. E quando succede non e una
pancia vuota che vede, un pentimento piu 0 meno solido ma
un figlio, che torna. Per la lunga strada del ritorno il figlio
avra ripetuto il discorso, misurato le parole, preparato il tono,
il modo... «Padre, ho peccato verso il Cielo e davanti a te;

non sono piu degno di essere chiamato tuo figlio». Arrivato,



pero, ’abbraccio inatteso, immeritato del padre gli aveva
asciugato tutti i discorsi. Fu, anzi, il padre a iniziare a parlare,
a comandare ai servi di ridare a quel figlio la parte delle sue
sostanze quella che non poteva essere dispersa. Quella che
era a casa ad aspettarlo, cio che era piu profondamente suo,
la sua vera vita: essere figlio amato e aspettato. E allora
tempo del vestito piu bello, che ridia dignita a questo figlio
che, cercando la liberta, si era scoperto nudo e indifeso. E
tempo di ridargli I’anello € con esso 1’autorita su tutto cio che
e nella casa. Tempo di percorrere nuovamente la proprieta
con i piedi calzati - il modo con cui si entrava in possesso di
un nuovo acquisto. Lui che non chiedeva altro che essere
accolto come servo, e reintegrato come figlio e signore di
tutto. Tutto e nuovo per lui. Tutto e, di nuovo, per lui senza
il rischio di perderlo piu.

Il figlio minore con coraggio aveva fatto le sue
rivendicazioni al padre, senza temere di contrariare le
abitudini sociali, ma ora e silenzioso. In quel luogo “dentro”
in cui ¢ tornato, c’¢ spazio solo per godersi la festa di essere

figlio.



Il figlio maggiore ¢ il vero protagonista della parabola. Lui,
che senza essersene mai andato da sotto il tetto paterno, era
in realta almeno altrettanto lontano che il fratello minore.
Saputo del suo ritorno, si era indignato per la festa riservata
a quel fratello cosi diverso da lui che era stato sempre fedele
e obbediente. Cosi diverso da lui che pure avrebbe meritato,
lui si, quella festa, quelle attenzioni, dopo tutto quello che
aveva fatto per il padre, quotidianamente. Lui che quel
capretto lo avrebbe proprio meritato, chissa se poi lo aveva
mai chiesto? Lui che non si era pentito “tutto in una volta”
ma che ogni giorno aveva allenato la sua obbedienza.

Il suo dramma ¢ quello di chi ha gia tutto € non se n’¢
accorto. Tutti gli sforzi della sua obbedienza erano per
meritare cio che gia era suo. Il suo peccato e di monetizzare
1I’amore del padre, di togliergli la liberta di amare chi e come
vuole. Perdendo tempo a contare cio che gli spetterebbe, non
si accorge che toglie al padre anche la liberta di amare lui
stesso come vorrebbe. Anche lui e un figlio amato, aspettato,
supplicato per entrare in casa. Il dramma di questo figlio e

che si autoesclude dalla festa. Appena fuori dalla porta



eppure anni luce lontano dalla casa del padre e dalle sue
logiche. Nella casa del padre non contano i calcoli di quanto
dai e di quanto ricevi. Eppure, entrambi 1 figli avevano
guardato al padre in questo modo, come servi che
rivendicano la parte che spetta.

Il figlio minore ¢ la parabola perfetta del figlio che esce da
questa logica e abbraccia quella del padre, il modello a cui
guardare. Il figlio maggiore ¢, invece, 1’irrisolto che c’¢ in
ognuno di noi. Il suo dramma si intreccia con quello di ogni
uomo che nutre la sottile arroganza di sentirsi nel giusto, di
sapere quale sia il suo diritto, cio che gli spetta. Ma la logica
del padre e incompatibile con questo genere di ragionamenti.
Ecco, allora che la rigidita del figlio maggiore nasce dal
dubbio. Come credere che 1’amore del padre non sia da
meritare? Come credere che possa esistere davvero un amore
cosi? Cosi gratuito e disarmato?

La parabola del fratello maggiore non si chiude, la trama
resta aperta ed e consegnata al lettore perche la continui in sé

e nella sua esperienza. E necessario che muoia il servo,

perché possa nascere il figlio. Questo il padre aspetta ogni



giorno. Perché la festa non sara completa finché tutti i figli
non saranno ritrovati e la porta di casa non sara chiusa finché

tutti non saranno con lui per prendere parte della festa.



